Page 152 - book_A5_
P. 152
ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ 151
Мы говорим: «Там плавают суда,
туда-сюда, на землю и под небо».
«На землю и под небо», – говорим.
А сами землю трубочкой коптим,
и пепел выбиваем в небо.
Мы говорим: «Там, за буйками – осень,
её дымы, туманы, запах, звук».
«Её дымы, туманы», – говорим.
А сами в спятившее зеркало глядим,
где новый хан примерил новое лицо,
где новое родилось колесо,
где двое переходят речку вброд,
где всё давно уже наоборот:
они к воде – вода от них бежит.
Она бежит, а рядом он лежит.
Он так лежит, что видится вдова.
Он догоняет, а она едва.
Мы говорим: «Он сжёг свою листву».
«Ты сжёг листву», – мы говорим ему.
Он улыбается. А шарик всё летит.
Он, как обычно, трубочкой дымит.
И двое переходят речку вброд.
Цветёт чабрец.
Поплачь наоборот.
«Поплачь наоборот» – я говорю.
Ты смотришь так, как будто я горю.
Я не горю – я речку вброд перехожу.
Я эту речку за собой везде ношу,
её легко носить...
